Une GRANDE DAME s’en est allée...

Sur la pointe des pieds, au cceur de cette nuit d’été, une grande dame s’en est
allée.

L’existence de Pierrette aura été un perpétuel combat pour gagner des
anneées sur cette espérance de vie si faible annoncée par les médecins, il y a...plus
de trente ans... D’'une certaine maniére, elle a gagné ce combat, trois décennies, ce
n’est pas rien ! Mais cette nuit a englouti ses dernieres forces et Pierrette a rendu
son dernier soupir... Pierre, son mari, est ravagé par le chagrin et le désespoir, et
cette vision ajoutée a la disparition soudaine et brutale de sa femme affectent
profondément Victoria et les siens. Une amitié profonde, les unissait tous, marquée
par des moments de partage intenses. A travers ses larmes, Victoria rassemble ses
souvenirs, ceux de leur premiere rencontre, une dizaine d’années plus tét.

« Coucou Victoria, c’est Pierre, je voulais juste te confirmer que tu peux
passer a la maison vers 15h00 demain, Pierrette a tellement hate de faire ta
connaissance... »

En écoutant ce message, Victoria comprend qu’elle va enfin rencontrer la femme de
celui qui est devenu au fil des jours un ami cher pour sa famille. Au début, elle a cru
a une plaisanterie quand celui-ci a prononcé le prénom de celle qui partageait sa

vie : Pierrette ! Ce qui faisait donc Pierre et Pierrette ! Mais ce n’était pas une blague,
ces deux-la étaient faits pour se rencontrer, avec des prénoms si proches...

Pierre, grand, les cheveux poivre et sel, avec plus de sel que de poivre, un
regard bleu, vif et franc, une poignée de main ferme et robuste, est un homme direct
et généreux, dréle par moments. lls se rencontrent pendant la préparation du
mariage de Victoria et Paul, et deviennent vite inséparables tous les trois. Pierre
parle beaucoup, malgré une certaine timidité qui le fait rougir par moment. Avec Paul,
ils se découvrent des centres d’intérét communs et se mettent a bricoler ensemble.
Avec Victoria, c’est surtout de longues discussions sur la vie, la mort, 'amitié et
'amour. Quand Pierre parle de sa femme, il fond et devient trés touchant. Pierrette,
est son diamant, son trésor, sa raison d’exister. Victoria est donc tres pressée de la
rencontrer, elle sent qu’elle va se faire une nouvelle amie.

Quand elle sonne a la porte de leur petite maison coquette et fleurie, au bout
de I'impasse, c’est Pierre qui vient lui ouvrir, un sourire jusqu’aux oreilles. |l fait entrer
son amie, échange quelques banalités, et lui annonce que Pierrette arrive tout de
suite. Victoria entend un bruit un peu étrange, et reste sidérée quand elle apercoit
enfin Pierrette. Pierre a juste « oublié » de préciser que sa femme est en fauteulil
roulant, sa vie suspendue au respirateur fixé au dossier ! Mais celle-ci est radieuse
de rencontrer Victoria et lui dit d’'une voix rocailleuse, déformée par le respirateur :

« Pierre ne t'a pas dit que je marchais sur quatre roues ? Il oublie tout le temps !

- C’est vrai, répond Victoria, un peu génée, les hommes sont parfois étourdis... »
Sa réponse déclenche un rire franc chez ce couple atypique, mais Victoria se sent
plutét maladroite. Elle observe Pierrette en silence. Celle-ci parait minuscule dans
son fauteuil, avec des mains de poupée, et un visage aux traits fins et réguliers Elle
devait étre trés jolie a vingt ans... Ses yeux bleus pétillent de malice, son regard est
profond et 'ensemble de sa personne dégage une énergie incroyable. En quelques
secondes, Victoria oublie le fauteuil, le tuyau planté dans la gorge de Pierrette, et le
bruit réegulier du respirateur. Ce couple est lumineux, I'un ne peut vivre sans l'autre,
c’est une évidence. Pierrette, sentant peut-étre la géne de Victoria, la fait asseoir
dans leur petit salon et prend la conversation en mains. Elles parlent de la pluie et du
beau temps, puis Pierrette la questionne sur son métier, et sur sa famille. Son mari



lui a beaucoup parlé d’eux, ce qui alimente aisément la conversation. Quand Victoria
les quitte cet aprés-midi-la, elle a le sentiment de connaitre Pierrette depuis
toujours... Les deux femmes s’embrassent chaleureusement et promettent de se
revoir trés vite. Au fil des mois, Victoria lui rend visite régulierement, et au gré de
confidences mutuelles, sur leurs vies, leurs joies et leurs peines, un lien fort se tisse
entre les deux amies.

Un jour, Pierrette lui demande des photos de ses enfants et de Paul. Victoria
s’exécute avec plaisir et se détend, les commentaires de Pierrette 'amusent.

« Voila donc le fameux Paul, commence Pierrette, il a de beaux yeux verts ! Mais il
n’a pas I'air commode sur cette photo ! Mais Pierre m’a dit qu’il était gentil...

- C’est parce qu'’il n’aime pas les photos...explique Victoria.

- C’est ton ainé, Ia ? Il est plutét beau gosse dis-donc. Et ta fille a un visage d’ange...
- Oh, elle n’a d’ange que le visage, précise Victoria en riant, Alice est un
phénomene...

- C’est vrai qu’elle n’a pas sa langue dans sa poche, intervient Pierre, qui I'a croisée
plusieurs fois, elle est comme toi Pierrette, ajoute-t-il malicieusement... »

Leurs regards se croisent, leur amour intense est palpable, Victoria en frissonne...

« Et voila ton plus jeune, reprend Pierrette, lui, il ressemblera a ton mari quand il sera
grand. C’est un beau petit gargon dis-donc !

- Je crois que j'ai de la chance d’avoir une famille comme celle-la, répond Victoria.

- Tu vois, mon plus grand regret sera de ne pas avoir eu d’enfants, lui confie
Pierrette, le regard soudain assombri par cette pensée. J'aurais tellement aimé porté
la vie, rien qu’une fois... Mais, ce n’était pas possible...

- Je comprends de que tu veux dire, lui répond Victoria en lui touchant le bras, émue
par cette confidence. »

Puis, elle ose enfin demander & son amie comment elle s’est retrouvée clouée dans
un fauteuil, sa vie reliée au tuyau de son respirateur. Alors, Pierrette lui raconte...
Elle a été atteinte de la polio quand elle avait douze ans, maladie qui a stoppé sa
croissance, et atrophié ses jambes, ce qui explique sa taille minuscule. Elle a donc
marché pendant des années avec les jambes appareillées de ferraille, menant une
vie presque normale. Sa rencontre avec Pierre a été un véritable coup de foudre
réciproque, et ils s’aiment toujours comme au premier jour, et méme plus
intensément encore. Mais cette maladie a également fait des ravages au niveau de
ses poumons, qui se sont atrophiés lentement. A trente ans, cing ans apres leur
mariage, elle a été admise en urgence a I'hopital, et en est ressortie en fauteuil avec
un respirateur, et une espérance de vie de ... quelques mois... . Mais depuis trente-
sept ans, elle vit comme c¢a, et se bat hiver aprés hiver pour résister aux surinfections
qui I'assaillent en permanence. Pierre, qui est menuisier, travaille dans un atelier qu’il
a aménagé dans leur jardin, pour rester le plus souvent prés d’elle. Mais il va bientot
prendre sa retraite et tous deux attendent ce jour avec impatience.

Victoria est tres touchée et émue par ces confidences, et ce quotidien
compliqué pour ce couple attachant. Les années passent, et cette amitié profonde se
confirme, Pierrette et Pierre sont toujours Ia, dans les bons moments comme dans
les mauvais, et réciproguement, Victoria et Paul ne les abandonnent jamais. Chaque
evenement important dans la vie des deux couples, ils le partagent tous les quatre.
Paul aménage une rampe d’acces pour que Pierrette puisse également venir chez
eux, dans leur pavillon. Paul et les trois enfants s’attachent également a ce
minuscule bout de femme, étonnante, drble, franche, et pleine de vie. Avec son amie,
Victoria découvre les difficultés auxquelles les personnes en fauteuil sont
confrontées dans leur quotidien, et le regard, ou plus souvent 'absence de regard



des autres. Pierrette, qui n’éprouve aucune amertume, et se dit chanceuse de mener
la vie qu’elle a, avec un mari en or, rit de ces embuches. Mais chez Victoria,
certaines situations déclenchent sa colére ! Quand une soi-disant rampe d’accés se
révéle en réalité inaccessible avec un fauteuil, elle ne peut s’empécher de rédiger un
courrier pour signaler cette aberration, et obtient parfois satisfaction. Quand une
voiture se gare sur une place handicapée sans raison valable, juste pour que
madame ou monsieur n’ait pas plus de trois pas a effectuer pour atteindre le
magasin, Victoria se rue sur le conducteur et l'incendie de paroles, jusqu’a ce que
celui-ci bouge son véhicule. Quand Pierrette et Pierre 'accompagnent, ces échanges
houleux les amusent !
« Tu as du vocabulaire, lui dit souvent Pierrette en riant, et tu es tres convaincante ! »
Quand Paul et Victoria déménagent par obligation, et se retrouvent au troisieme
étage sans ascenseur, le coeur de Victoria se serre. Elle sait que son amie ne pourra
plus venir chez eux, et cette idée la chagrine. Mais elles ne se perdent pas de vue,
une amitié si profonde résiste a quelques dizaines de kilometres. Victoria continue a
lui rendre visite, et toutes deux papotent toujours avec autant de plaisir. Malgré les
nombreuses hospitalisations de Pierrette, celle-ci s’accroche a la vie, en ressort un
peu plus affaiblie mais ne laisse rien paraitre. Pourtant, Victoria sait que son amie
perd de ses forces, elle se confie régulierement a elle. Mais celle-ci répond souvent
a Pierrette qu’elle est une guerriére, parce gue ce mot amuse son amie et son mari.
Dans I'hiver pourtant, Pierrette est hospitalisée trois fois, a deux pas de chez Victoria,
qui court la voir, apeurée. Mais son amie résiste, elle attend I'été avec impatience,
pour partir avec son mari sur les routes de France. Elle adore la vie en camping,
dans la caravane, soigneusement aménagée par son mari et Paul. lls partent donc
tous les deux en juin, et reviennent fin juillet, avec sans doute des tas d’anecdotes a
raconter a Victoria et Paul. Mais Pierrette n’en a pas le temps, elle est a nouveau
hospitalisée en urgence dés leur retour. Pierre prévient Victoria, un peu perdu. Cette
fois-ci, il N’y a pas d’espoir, et quand celle-ci comprend la gravité de son état, elle se
rue le soir méme a I'’hopital.

Elle découvre son amie plongée dans un coma profond. Son mari, cramponné
a la main de sa femme, est ravagé par le chagrin, et Victoria est anéantie, une fois
de plus. Elle serre Pierre longuement dans ses bras, parce qu’elle ne trouve aucun
mot pour atténuer sa peine. Les poumons, le foie, les reins, les intestins, plus rien ne
fonctionne chez son amie. Celle-ci parait minuscule au fond de ce lit, maintenue a un
semblant de vie par des tuyaux reliés a des machines impressionnantes. Victoria
s’assoit en tremblant aupres de son amie et serre avec précaution sa délicate main
de poupée. Pierre, assis de I'autre coté du lit, lui demande en chuchotant si elle veut
bien rester avec eux. C’est une question d’heures, et il est terrifié a I'idée d’affronter
seul ce moment. La sceur de Pierrette les rejoint, et tous trois attendent dans un
silence pesant, troublé par le bruit régulier des machines, l'issue terrible et fatale.
Pierrette les quitte au coeur de la nuit, au milieu d’'une immense tristesse. Son mari et
sa sceur s’effondrent et Victoria pleure longuement avec eux cette femme attachante,
battante et tellement pleine de vie qui vient de partir.

Sur la pointe des pieds, au cceur de cette nuit d’été, une grande dame s’en est
allée...
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